雌に就いて

二・二六事件が起きた日、「私」は客人と火鉢を囲んで話をしていた。話題は「女」のことになり、客人が自身の体験を語り始める。客人は二十七八歳で、向島に五歳の娘と二人で暮らしていた。川開きの花火の夜、娘に絵を描いてやっていた時、水色のタオル地の寝巻を着た女と出会ったという。