蝶が飛ぶ　葉っぱが飛ぶ

戦争末期の京都にいた自身の心情を記録したエッセイ。第二次世界大戦終結直前、東京や大阪、神戸など多くの都市が空襲で破壊され、いずれ京都にもくるのだろうという不安と向き合っていた。ある夕暮れ、新日吉神社近くの丘で街を眺めていると、突如「全ては調和だ」という思いに打たれ、焼かれ殺されることさえ調和の中にあると感じた。それから数日後、山科への道中で虫に葉を食われ尽くした一本の木を見つけると、ある悟りを得たのだった。